有些地方已经理顺，有些地方却依旧像打了结。

他没有急着去解。

这种“还没完全明白”的状态，让他有些不舒服，却又隐约觉得，这正是自己需要面对的东西。

宿舍的门虚掩着。

他伸手推开，门轴发出一声轻轻的摩擦声。屋子里已经亮起了灯，光线不算明亮，却足够把每个人的轮廓照出来。

几张床沿着墙摆着，间距不大，显得有些拥挤。有人坐在床边脱鞋，有人趴在桌上写字，还有人正拿着水壶往杯子里倒水。

“回来了？”一个声音从角落里传来。

何雨柱点点头，把布包从肩上卸下来：“嗯。”

他的位置在靠窗的一边，床铺收拾得很整齐。虽然空间不大，但他已经习惯了这种局促的感觉。比起以前那种随意的生活，这里反而多了一点规矩，让他觉得踏实。

他把布包放好，坐在床沿，手指在包口停了一下。

他在犹豫要不要现在就继续看书。

“先歇一会儿吧。”旁边的人看了他一眼，说道，“你一整天都在看，也不累？”

何雨柱抬头，愣了一下。

累吗？

他下意识地想回答“不累”，可话到嘴边，却变成了短暂的沉默。

他其实是有点累的。

眼睛有些发涩，脑子也有些发胀，尤其是那些还没弄明白的地方，会反复在脑海里出现，让人很难彻底放松。

“有点。”他最终承认。

那人笑了笑：“那就别急，书又不会跑。”

何雨柱没有接话。

他低头看着自己的手，指尖微微发紧。他忽然发现，自己竟然有点不知道该怎么“歇一会儿”。

以前他忙的时候，是身体在动，脑子反而没有这么多念头；可现在，身体停下来，脑子却还在转。

“要不你先去打点水？”另一个人插了一句，“顺便透透气。”

何雨柱点点头：“好。”

他站起来，拿起水壶，走出宿舍。

走廊里灯光昏黄，脚步声回荡着，有种空旷的感觉。他沿着走廊往前走，水房在尽头，已经有人在那里排着。

水龙头滴滴答答地响着。

他站在队伍后面，目光落在地面上，思绪却慢慢散开。

“刚才那一段……”他又想起课堂上的内容。

明明已经过了，可那种不完整的感觉，让他忍不住反复回想。

“是不是我哪里漏了？”他皱起眉。