永恒王的手掌按在林奕头顶，枯瘦的五指像老树的根须，贴着他的头皮传来一阵温热的触感。

那股温热从头顶百会穴渗入，沿着脊柱一路向下，流过颈椎、胸椎、腰椎，最终在尾椎处汇聚成一个旋转的气旋，气旋缓缓上升，带着一种说不清道不明的酥麻感，像无数条细小的电流在他体内游走，激活了每一个沉睡的细胞。

林奕闭着眼睛，感受着那股力量在他体内流淌，没有抗拒，没有抵触，完全敞开了自己的灵魂和身体，接受着这股来自九千年前的传承。

他看到了画面。

不是用眼睛看的，是用灵魂看的——一幅幅画面像电影胶片一样在他脑海中闪过，速度快到让人眼花缭乱，但每一帧都清晰无比，像刻在灵魂上的烙印。

他看到了道临年轻时在弱水河畔练剑的画面——那时的道临还很年轻，穿着一件破旧的灰色布衣，手中握着一柄木剑，在河边的柳树下反复练习一个最简单的劈剑动作，一练就是一整天，从日出到日落，不知疲倦。

他看到了道临第一次踏入九天秘境的画面——那时的秘境还不叫九天秘境，叫做“天路”，是第一批先民留下的试炼之地，通往大帝境的唯一途径。道临站在第一关弱水河前，河水漆黑如墨，河面上漂浮着无数白骨，他深吸了一口气，然后迈步踏入了河中。

他看到了道临在帝落宫中与永恒王对话的画面——永恒王那时比现在年轻许多，头发还是黑的，腰杆挺得笔直，像一个正值壮年的战士。他看着道临，目光中充满了期待和担忧，说了很长一段话，但画面没有声音，林奕只能看到他的嘴唇在动，却听不到他在说什么。

他看到了道临突破大帝境的那一刻——天地变色，风云涌动，整个九天宇宙都在震动，一道金色的光柱从天而降，贯穿了帝落宫的穹顶，将道临笼罩在其中。道临的身体在金光中缓缓升起，气息在节节攀升，像一座正在喷发的火山，将周围的空气都压得扭曲变形。

然后他看到了道临陨落的那一刻——灵根的根须从虚空中刺出，穿透了道临的胸膛，金色的血液像喷泉一样涌出，洒落在帝落宫的地面上，将黑色的石砖染成了金色。道临低头看着胸口那根粗大的根须，脸上没有恐惧，没有愤怒，只有一种深深的、像大海一样广阔的遗憾。

他转过头，看向某个方向——林奕顺着他的目光看去，看到了一个模糊的身影，站在远处的阴影中，手中握着一柄断裂的石斧。

那是归墟。

归墟站在阴影中，看着道临被灵根的根须穿透，没有出手相助，没有发出任何声音，只是站在那里，像一个沉默的见证者，目睹着这一切的发生。

画面到此为止。

林奕睁开眼睛，发现自己的脸颊上有一道泪痕——他不知道什么时候哭了，透明的泪水顺着脸颊滑落，滴在灰色的地面上，晕开一圈圈透明的涟漪。

永恒王已经收回了手，重新坐回了石椅上，他的脸色比之前更加苍白了，像刚刚消耗了大量的精力，整个人看起来苍老了许多，连呼吸都变得微弱了几分。

“你看到了？”永恒王问，声音沙哑而疲惫。

林奕点了点头，抬手擦去脸上的泪痕，声音有些沙哑：“看到了。道临陨落的时候，归墟在旁边。”

永恒王沉默了片刻，然后轻轻叹了口气，像一阵风吹过枯枝时发出的呜咽：“归墟不是不想救他——是救不了。灵根在吞噬道临的同时，也用根须锁住了归墟的四肢，将他钉在了原地。归墟眼睁睁看着道临被吞噬，却动弹不得。”

“那是归墟一生中最痛苦的一天。也是从那一天起，他决定要用自己的方式，毁掉灵根。”

林奕沉默了。

他想起了归墟在弱水河底那副吊儿郎当的样子，想起了他腰间挂着的那只缺角石碗，想起了他在石碗上刻了三百万个“生”字——那些字，可能每一个都是在纪念道临，纪念那个他没能救下的人。