林夫人的到来，像是一阵温和的风，暂时吹散了笼罩在暖阁上空的凝重气氛。她穿着家常的靛蓝色缠枝莲纹褙子，发髻梳得一丝不苟，眉宇间带着见到女儿的欣喜和一丝不易察觉的担忧。

“母亲。”林晏清起身欲迎，被林夫人快步上前按住。

“快坐着，身子重了，莫要讲究这些虚礼。”林夫人拉着她的手坐下，仔细端详着她的脸色，眉头微蹙，“怎地脸色还是这般不好？太医怎么说？可是孕期反应太重？”

林晏清勉强笑了笑，安抚道：“母亲放心，太医说脉象平稳，只是女儿身子弱些，容易倦怠，将养些时日便好。”她示意云袖上茶，又将手边一碟新做的桂花糕推到母亲面前，“母亲尝尝，小厨房新试的方子，味道清淡，不甜腻。”

林夫人拈起一块，却并未立刻食用，目光依旧落在女儿略显苍白的脸上，轻叹一声：“你自小身子骨就不算强健，如今又怀着身孕，更要仔细些。我瞧你眉宇间似有愁绪，可是有什么心事？莫不是煜儿他……”

“王爷待我极好，母亲不必担心。”林晏清连忙打断母亲的话，生怕她联想到别处，“只是近日睡得不安稳，多梦，精神便差了些。”

她不动声色地将话题引开，与母亲聊起了家常，问及父亲身体，家中弟妹近况，又说起景珩前日背诗闹出的笑话。暖阁内一时充满了母女闲话的温情。

然而，林晏清敏锐地察觉到，母亲在谈及长姐林晏华时，语气总会不自觉地微微一顿，眼神也有些闪烁，虽然很快便掩饰过去，但那份不自然并未逃过她的眼睛。

“……你华姐姐前日来信了，说是一切安好，只是翰林中事务繁忙，她也要帮着打理些庶务，抽不开身回京。”林夫人说着，端起茶盏抿了一口，避开女儿探究的目光。

林晏清心中了然。母亲定然也知道些什么，至少，对长姐当年出嫁前的心事和那可能存在的危险有所察觉，只是选择了和她一样，将其深埋心底，闭口不谈。

她心中酸涩，既为母亲的隐瞒感到一丝难过，又为这份沉默背后所代表的保护而感到温暖。她们都在用自己的方式，守护着想要守护的人。

闲话半晌，林夫人见女儿面露倦色，便起身告辞。临走前，她像是忽然想起什么，从随身的包袱里取出一个用素色锦缎包裹的、扁平的物事。

“这是前两日整理旧物，翻出来的。”林夫人将东西递给林晏清，语气带着些许怀念，“是你华姐姐未出阁时绣的一幅小屏风芯子，样子别致，针法也好，只是后来她出嫁匆忙，未曾完工。我瞧着可惜，便收了起来。你如今在府中静养，若是闷了，或许可以看看，或是……接着绣完它，也算是个念想。”

林晏清接过那锦缎包裹，入手微沉。她心中一动，面上却不动声色，只含笑应下：“多谢母亲，女儿正觉针线枯燥，有华姐姐的旧作参照，正好可以偷师学艺。”