他一愣，抬头看见何雨水正朝他跑来，眉眼间满是惊慌。她眼神直勾勾地看着书包，又看了看他苍白的脸色。

“书包……”何雨水气喘吁吁地说，手伸过来，似乎想抢回书包。

何雨柱握着书包，心里微微犹豫，最终还是摇了摇头：“我帮你拿着回屋吧，你跟我走慢点。”

妹妹点点头，但步伐明显放慢，眼睛一直盯着他，仿佛在确认他真的没事。他看着她那副神情，心里忽然一阵心疼，同时又觉得自己有些无力。肚子疼得厉害，但责任感让他不能停下。

走回屋子的路上，他提着书包，步伐蹒跚，却始终坚持不松手。脑子里翻腾着各种念头：土豆的事该怎么收场？棒梗是不是还在心里记着今天的事情？秦淮如会不会因为这些小事而对自己更疏远？

“哥，你肚子怎么了？”妹妹的声音小得像风，她小心翼翼地跟在身后。

何雨柱抬手揉了揉额角，低声回答：“没事，走慢点就好。”

可他自己清楚，疼意比他说的更厉害，像是一条暗河，从腹中涌到胸口，每一步都让他提醒自己：不能停，也不能倒。

回到屋里，他把书包放到桌上，坐回凳子，手撑在膝盖上，眼睛盯着书包。心里隐隐有种不安——书包里的东西，是妹妹的生活碎片，而这些碎片，却让他越来越觉得，自己再也不能像以前那样，只靠意志硬撑。

何雨水坐在一旁，静静看着哥哥的样子，忽然轻声说：“哥，你是不是该吃点东西，或者休息一下？”

何雨柱摇摇头，语气却有点嘶哑：“等会儿，再收拾一下书包的东西。”

他轻轻咳了两声，眉头紧皱，心里暗暗责怪自己：“怎么连水都没准备好……”

何雨水注意到他的样子，蹙起眉头：“哥，你是不是又累坏了？口渴了吧，我去烧水。”