男孩扑去前方：“你是谁？我这是在哪里？你认识巴克尔吗，我要找巴克尔叔叔！”

“安静呆着，否则我宰了你！”

男孩漆黑的眼洞呆呆地望着墙壁，他又转向窗外，那儿高得要仰着脖子。雨淅淅沥沥地下，晴空在落雨。

他记得，巴克尔叔叔说过：晴空下雨，意味着天在哭泣，为不详的征兆与怨魂啼哭。

默默地蹲回墙角，男孩蜷缩一团，膝盖骨头抵去头骨。

一觉醒来之后，他便到了这里。他只记得，自己夜晚睡得很熟，比以往任何一次睡眠都要安稳。

他细数着昨天发生的一切——没有给巴克尔叔叔添麻烦，他有好好地打扫屋子，去牧羊。

巴克尔叔叔夸奖他豆汤煮得不错，还摸了摸他的头。

村里有小孩拿石头砸他，说他是罪人之子。他听得耳朵起茧，虽然不懂是什么意思，也只当自己聋了，再没有去找他们打过架。

数到四日前，他依旧没有发现自己做错什么事。即便做错了，巴克尔叔叔也不会把他关进屋子里。

所以，门外那些人，他应该不认识。

那他们为什么要抓自己？巴克尔叔叔知道他被关在这里吗？今天的羊还没来得及去放……

雨声滴答作响，与屋内窸窸窣窣的动静，一点点拨动男孩的神经。他感觉有东西从他脚上爬过，偶尔是后脖颈感到刮擦。

他把头埋进膝盖，就这么静止不动。不知道过去多久，泪水已经在地上积了一滩水渍。

“放……去。”

男孩猛然抬头，他隐约听见门后有人说话。探出手，他摸到门边。